Žena bližního

— Dnes ano? — Ne. — Kdo jsi? —
Klikatý vítr v okně, z návsi
svíravé světlo, v hrůze dvůr.
Svléká se: — Zhasni. —

Lije. Pohnou se dveře. Vstává.
Pelest, stůl, tápe, rozsvítí:
z třešní se vrací její desetiletý,
je pozdě, jde si pro bití.