MARIE

/moře/

Otcovo předloktí bylo čisté. Vím to, protože když jsem za ním chodila do nemocnice, ruce měl obnažené, přichystané k napojení na přístroje.

Bylo to tehdy, když jsem se začala dozvídat o holocaustu a o tom, že celá rozvětvená rodina Léviů přežila; všichni, kdo s ní měli něco společného, bratranci, sestřenice, jejich rodiče a rodiče rodičů, sourozenci, manželé, všichni, kteří se jmenovali Lévi, přežili.

S Léviovými to tak bylo od počátku.

Byli nedotknutelní.


Přemýšlím o tom, jak moc jsem Léviová. Pokaždé, když mám pocit, že trpím, myslím právě na to.