ANIELA Alma

kdysi
/žár/

Myslím na Almu.

Opustila jsem ji, stejně jako ona mě. Ještě předtím jsem vyhnala z hlavy její příbuzné, zapletené do snu; ochromeni rychlými pohyby dne se roztříštili o podlahu. Alma nezaslechla ani vzdech, sklouzli po jejích zádech a dřív, než se ke mně otočila, zmizeli.

Alma měla pootevřená ústa a soustředila se jen na to, jak se dostat ze sklepního pokoje na povrch. Ještě se nevzdala myšlenky, že odejde s některým z posledních vojáků, kteří zůstali ve městě; nasazovala si klobouk a malovala rty.

Ale pak se vrátil její milenec a ona znovu vrostla do podzemního doupěte. Přestala hledat své rodiče.

Nesmí se o tobě dozvědět, říkala, když jsem ji přišla navštívit. Čekala na svého muže, průsvitnější než pára.

Vyprázdnila kufr a vrátila na něj jeho iniciály.

Přišla jsem se poradit.

Jak se vstupuje mezi stehna milovaného?

Neodpověděla.